Tarde sombría, riguroso transito empedernido, locura de la gente escampando la ciudad en busca de tranquilidad, ferviente deseo en mis pensamientos. Conduzco el auto en plena ruta de una metrópolis casi suicida, la aglomeración me pone loco, estancamiento de coches por doquier, el frío es intenso, las gotas de lluvia dibujan mil formas ante mí, sueño despierto… Cruzo el Lincoln Túnel, y adentrándome en New Jersey al fin se aclara un poco el camino, ante mí tengo la ruta 1-9 y el Turnpike, mejor ir por este último, es más rápido, la 1-9 tiene infinitos semáforos de nunca acabar. Después de 15 minutos puedo entrar en la salida 15W, directo…

Dedicado a mi madre y a todas aquellas mujeres  que han tenido que soportar la frase «Sos una mantenida» Estaba sentado sintiendo como el borde de la pipa besaba mis labios, cuando de pronto se acercó un niño preguntándome… ¿Qué es una mujer? Sonreí de costado viendo cómo se alejaba tras una golondrina, y perdiendo la mirada en aquel bello atardecer, olvidé la cuestión, pero… Sin esperarlo volvió a mis pensamientos aquella interrogante, miré un cóndor sobrevolar mi estancia y entre tanto escuchaba el relincho de un potro, pensé… ¿Una mujer? ¿Qué es una mujer?, y recordé a mí madre. La Dama que fue injustamente criticada por no trabajar fuera…

Estaba desalineado, las facciones desencajadas, la vejez prematura acentuando las arrugas, las canas que siempre tuve, hoy las veía más blancas, incertidumbre por doquier… Preguntas sin respuestas, reflexiones al por mayor… Un cigarrillo más… Un día más, una indiferencia más… Y de pronto…, me levanté despacio, el camino al baño se me hizo eterno, veía mis pies descalzos, la vida… «Mi vida» tras de mí. Pasé la mano por mi pelo, quien me conoce, sabe de esa vieja costumbre, normalmente los nervios me empujan a eso… Sin embargo, en ese momento estaba tranquilo… Al entrar en el baño, me encontré con él, quien comenzó a espetarme ¿Te das cuenta a…